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Ricardo Loebell es chileno, doctor en filosofía y autor de diversos 
ensayos vinculados, entre otras materias, a la literatura y al arte. 
Recientemente estuvo en Montevideo para brindar la conferencia 
“Mediación estética de Felisberto Hernández”, una de las charlas 
inaugurales del proyecto La Máquina Felisberto. 
“El concepto de mediación estética entre arte y literatura puede 
entenderse como un modelo que arranca de las letras, para 
encontrarse con la visualidad poética del arte”, explica Loebell. 
Hace un par de años, él mismo ofició de curador de una muestra 
que constituye un buen ejemplo de ese proceso. En la misma, se 
expusieron las obras que cinco artistas chilenos crearon a partir 
de la lectura de algunos de los cuentos de Felisberto Hernández. 
De acuerdo a Loebell, los objetos, invenciones o intervenciones –
obtenidos como resultado de la mediación estética- exponen de 
forma elocuente una relación particular con los procesos 
contemporáneos. “Los espacios se dotan de historia”, dice. “No es 
necesario leer a Kafka para darse cuenta de ello. Ocurre, por 
ejemplo, cuando uno va a la casa de los abuelos, o cuando va a 
buscar los antiguos juguetes y empieza a recordar”. 
Es frecuente que en la narrativa de Hernández los objetos, las 
cosas, adquieran un papel importante, casi esencial, en el 
transcurso del relato. De esa manera, a juicio de Loebell, la obra 
del autor nacional plantea la pregunta: ¿qué nos sucede cuando 
vemos algo? Y más aún: ¿qué significa ver? No podemos ver si no 
sabemos lo que vemos. 
No se trataría de la puesta en escena de un “volver a ver”, sino 
que la animación de los objetos estaría generando una relación 
particular entre los personajes, el lector y las cosas. Y así como la 
obra de Hernández estaría formulando interrogantes acerca de 
qué nos sucede cuando vemos algo o qué significa ver, Loebell se 
preguntó: “¿qué quiere decir, por ejemplo, escribir?”. “Puede 
pensarse que se trata solamente de llenar páginas con tinta. Pero 
uno también podría preguntarse qué le sucede al lápiz durante el 
proceso de la escritura”. Entonces, el filósofo relató una historia 
por demás elocuente. Contó que un día, un amigo suyo, luego de 
regresar en barco de China, le mostró una lapicera y le dijo: 
“Mirá, está vacía”. “Yo no entendí qué quería decir”, explicó 
Loebell. “Está vacía”, le repitió su amigo. “La usé para escribir 
una cantidad de cartas a Claudia, mi amada”. Entonces el propio 
Loebell tomó la lapicera como si se tratara de una reliquia y le 
dijo a su amigo: “Hay que buscar una forma de regalársela”. 
Para el experto, Hernández nos permite volver a mirar la realidad 
de una manera muy diferente. No rutinaria. “Felisberto evidencia 
un modelo de intermediación artístico literaria. Él escribe desde 
una coloratura musical, a través de la influencia de la época”, 
explica. “La lectura de su obra es una revelación. En su narrativa 
hay una mirada que recorre el espacio relacionándose con los 
objetos de una forma intencional”. 
La imaginación del autor, de acuerdo a Loebell, no proviene de la 
ficción. Por el contrario, Hernández formularía una lógica 
consecuente con aquellas posibilidades que se despliegan en 
nuestra experiencia de la realidad cotidiana. “No se trata de la 
sustitución de nuestra realidad por otra de ficción. Se establece 
un universo paralelo autónomo cuyo pulso coexiste si nos 
percatamos en los seres y en las cosas que nos rodean y en todo 
aquello que mora al interior de nosotros”, dice el filósofo. 
Loebell opina que la obra de Hernández no debería ser 
considerada dentro del irrealismo, sino como una realidad pura, 
sin mediación. A su juicio, el autor asiste a la realidad a partir de 
una interminable bisección en las partes que él dota de 
autonomía en un ejercicio de antropomorfismo. La obra de 
Hernández, sostiene, tiene un carácter reminiscente e 
introspectivo y el lenguaje explora en escenas de la memoria. Sin 
embargo, la narración en primera persona –característica de la 
misma- no implica una relación necesaria y evidente con la vida 
del autor. “Así como en una memoria o en un diario, la 
autobiografía se yuxtapone a la ficción”, explica Loebell. “Las 
cosas no son nunca como fueron, sino como las recordamos. En 
esa lógica poética, se extiende la memoria. Para poder recordar 
uno tiene que inventar”. 
Felisberto Hernández fue un gran escritor uruguayo. Tal vez 
incomprendido. Quizás poco valorado. Lo que resulta indudable 
es que fue un autor injustamente olvidado. Por eso, Loebell 
parece estar en lo cierto cuando dice que para poder recordar hay 
que inventar, y que en el caso de Felisberto Hernández “muchas 
veces tendríamos que inventarlo para poder tenerlo presente”. 
 
